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1. CONTEXTO 
 

UNA NOCHE DIFERENTE  
  
  
 La Navidad encierra un secreto profundo que, 
desgraciadamente, se les escapa a muchos de los que 
hoy celebrarán «algo», sin saber exactamente qué. 
Muchos no pueden ni siquiera sospechar que la Navidad 
nos ofrece la clave para descifrar el misterio último de 
nuestra existencia. 
 Generación tras generación, los hombres han 
gritado angustiados sus preguntas más hondas. ¿Por 
qué tenemos que sufrir, si desde lo más íntimo de 
nuestro ser todo nos llama a la felicidad? ¿Por qué tanta 
humillación? ¿Por qué la muerte si hemos nacido para 
la vida? Los hombres preguntaban. Y preguntaban a 
Dios porque, de alguna manera, cuando estamos 
buscando el sentido último de nuestro ser, estamos 
apuntando hacia él. Pero Dios parecía guardar un 
silencio impenetrable. 
 Ahora, en la Navidad, Dios ha hablado. 
Tenemos ya su respuesta. Pero Dios no nos ha hablado 
para decirnos palabras hermosas acerca del sufrimiento, 
ni para ofrecernos disquisiciones profundas sobre 
nuestra existencia. Dios no nos ofrece palabras. No. «La 
Palabra de Dios se ha hecho carne». Es decir, Dios más 
que darnos explicaciones, ha querido sufrir en nuestra 
propia carne nuestros interrogantes, sufrimientos e 
impotencia. 

Dios no da explicaciones sobre el sufrimiento, sino que 
sufre con nosotros. No responde al porqué de tanto 
dolor y humillación, sino que él mismo se humilla. Dios 
no responde con palabras al misterio de nuestra 
existencia, sino que nace para vivir él mismo nuestra 
aventura humana. 
 Ya no estamos perdidos en nuestra inmensa 
soledad. Ya no estamos sumergidos en pura tiniebla. Él 
está con nosotros. Hay una luz. «Ya no estamos 
solitarios, sino solidarios». Dios comparte nuestra 
existencia. 
 Ahora todo cambia. Dios mismo ha entrado en 
nuestra vida. La creación está salvada. Es posible vivir 
con esperanza. Merece la pena ser hombre. Dios mismo 
comparte nuestra vida y con él podemos caminar hacia 
la plenitud. Por eso, la Navidad es siempre para los 
creyentes una llamada a renacer. Una invitación a 
reavivar la alegría, la esperanza, la solidaridad, la 
fraternidad y la confianza total en el Padre. 
 Recordemos esta mañana de Navidad las 
palabras del poeta Angelus Silesus: «Aunque Cristo 
nazca mil veces en Belén, mientras no nazca en tu 
corazón, estarás perdido para el más allá: habrás nacido 
en vano.» 
 Celebrar la Navidad es, ante todo, creer, 
agradecer y disfrutar de la cercanía de Dios. Estas fiestas 
sólo puede gustarla en su verdad más honda quien se 
atreve a creer que Dios es más cercano, más 
comprensivo y más amigo de lo que nosotros podemos 
imaginar.  
   Ese Niño nacido en Belén es el punto de la 
creación donde la verdad, la bondad y la cercanía 
cariñosa de Dios hacia sus criaturas aparece de manera 
más tierna y bella.  
 Sé muy bien cómo les cuesta hoy a muchas 
personas encontrarse con Dios. Quisieran creer de 
verdad en El, pero no saben cómo. Desearían poder 
rezarle, pero ya no les sale nada de su interior. La 
Navidad puede ser precisamente la fiesta de los que se 
sienten lejos de Dios.  
  En el corazón de estas fiestas en que 
celebramos al Dios hecho hombre, hay una llamada que 
todos, absolutamente todos, podemos escuchar:  
 «Cuando no tengas ya a nadie que te pueda 
ayudar, cuando no veas ninguna salida, cuando creas 
que todo está perdido, confía en Dios. Él está siempre 
junto a ti. Él te entiende y te apoya. Él es tu salvación».  
 Siempre hay salida. Lo más importante de 
nuestro ser, lo más decisivo de nuestra existencia, está 
siempre en manos de un Dios que nos ama sin fin. Y esta 
confianza en Dios Salvador ha de abrirse paso en 
nuestro corazón, incluso cuando nuestra conciencia nos 
acuse haciéndonos perder la paz.  
 La fidelidad y la bondad de Dios están por 
encima de todo, incluso de toda fatalidad y todo pecado. 
Todo puede ser nuevo si nos abrimos confiadamente a 
su perdón. En ese Niño nacido en Belén, Dios nos regala 
un comienzo nuevo. Para Dios nadie está 
definitivamente perdido.  



 Sé que las fiestas de Navidad no son unas fiestas 
fáciles. El que está solo, siente estos días con más 
crudeza su soledad. Los padres que sufren el 
alejamiento del hijo querido, lo añoran estas fechas más 
que nunca. La pareja en que se va apagando el amor, 
siente aún más su impotencia para reavivar aquel cariño 
que un día iluminó sus vidas.  
 Sé también que estos días es fácil sentir dentro 
del alma la nostalgia de un mundo más humano y feliz 
que los hombres no somos capaces de construir. En el 
fondo, todos sabemos que, al margen de otras muchas 
cosas, no somos más felices porque no somos más 
buenos.  
 Pues bien, la Navidad nos recuerda que, a pesar 
de nuestra aterradora superficialidad y, sobre todo, de 
nuestro inconfesable egoísmo, siempre hay en nosotros 
un rincón secreto en el que todavía se puede escuchar 
una llamada a ser mejores y más felices porque 
contamos con la comprensión de Dios.  
 Si los hombres huimos de Dios, en el fondo es 
para huir de nosotros mismos y de nuestra 
superficialidad. No es de la bondad de Dios de la que 
queremos escapar, sino de nuestro vacío y nuestra 
mediocridad.  
 Felices los que, en medio del bullicio y aturdi-
miento de estas fiestas sepan rezar a un Dios cercano y 
acogerlo con corazón creyente y agradecido. Para ellos 
habrá sido Navidad.   
 
 JOSE ANTONIO PAGOLA (Extractos de “Homilías”) 
 
 

2. LECTURAS 
 

1ª LECTURA: ISAÍAS 9,2-7. 
 

 
  El pueblo que caminaba en tinieblas 
vio una gran luz; habitaban tierras de 
sombras, y una luz les brilló. Acreciste la 
alegría, aumentaste el gozo; se gozan en tu 
presencia, como gozan al segar, como se 
alegran al repartirse el botín 
 Porque la vara del opresor, el yugo de 
su carga, el bastón de su hombro los 
quebrantaste como el día de Madián. Porque la 
bota que pisa con estrépito y la túnica 
empapada de sangre será combustibles, pasto 
del fuego. Porque un niño nos ha nacido, un 
hijo se nos ha dado: lleva al hombro el 
principado, y es su nombre: Maravilla de 
Consejero, Dios Guerrero, Padre Perpetuo, 
Príncipe de la Paz. 
 Para dilatar el principado con una paz 
sin límites sobre el trono de David y sobre su 
reino. Para sostenerlo y consolidarlo con la 
justicia y el derecho, desde ahora y por 
siempre. El celo del Señor lo realizará. 

 
Gran profecía mesiánica. En el tiempo en que todos, 
del primero al último humillaban y trataban duramente 
la tierra de Zabulón y la tierra de Neftalí… el pueblo 
que marchaba en las tinieblas vio una gran luz.  

 Por más que haya habido una hostilidad 
permanente entre los judíos y los israelitas del norte 
no dejó de ser un duro golpe para el reino del sur. 
Isaías afirma que habrá un regreso de los deportados, 
no se trata de los judíos deportados a Babilonia en el 
siglo siguiente, sino de los israelitas deportados al otro 
extremo de Asiria, el actual Afganistán. Esa revancha 
será la obra del futuro rey o Mesías que Dios prometió 
a David quien reunirá al final a ambas naciones 
israelitas, la del Norte y la del Sur.   
 Es en este momento de angustia profunda, 
cuando no hay esperanza alguna ni en la tierra, ni en 
la autoridad, ni en la fe, es cuando la situación se 
modifica en alegría por el niño que nos ha nacido. 
 

 SALMO RESPONSORIAL 
 

R. Hoy nos ha nacido un Salvador: el Mesías, 
el Señor. 
 Cantad al Señor un cántico nuevo, cantad al 
Señor toda la tierra; cantad al Señor, bendecid su 
nombre. R. 
 Proclamad día tras día su victoria. 
 Contad a los pueblos su gloria, sus maravillas 
a todas las naciones. R. 
 Alégrese el cielo, goce la tierra, retumbe el 
mar y cuanto lo llena; vitoreen los campos y cuanto 
hay en ellos, aclamen los árboles del bosque. R. 
 Delante del Señor, que ya llega, ya llega a 
regir la tierra, regirá el orbe con justicia y los pueblos 
con fidelidad. R. 
 
2ª LECTURA: TITO 2,11-14 
 

 Ha aparecido la gracia de Dios, que 
trae la salvación para todos los hombres; 
enseñándonos a renunciar a la vida sin 
religión y a los deseos mundanos, y a llevar ya 
desde ahora una vida sobria, honrada y 
religiosa, aguardando la dicha que esperamos: 
la aparición gloriosa del gran Dios y Salvador 
nuestro: Jesucristo. 
 El se entregó por nosotros para 
rescatarnos de toda impiedad, y para 
preparase un pueblo purificado, dedicado a las 
buenas obras. 

 
 La palabra clave está al principio: Ha apare-
cido la gracia de Dios que trae la salvación. Y eso 
trae consecuencias que nos vienen muy bien sobre 
todo en estos tiempos: renunciar a una vida sin 
religión, llevar una vida sobria, y aguardar la dicha que 
esperamos.  

EVANGELIO: LUCAS 2,1-14 
 

1-3. En aquel tiempo salió un decreto del 
 emperador Augusto, ordenando hacer 
un censo del mundo entero. Este fue el primer 
censo que se hizo siendo Cirino gobernador 
de Siria. Y todos iban a inscribirse, cada cual a 
su ciudad 

  
 Un acto de poder del César Augusto, soberano 
despótico de todo el mundo, dará pie a que Jesús se 



entronque en la línea davídica por su nacimiento en 
Belén. 
 Existe una dificultad de armonizar el 
nacimiento de Jesús en tiempos del rey Herodes el 
Grande (éste murió el 4 a.C.) y la etapa en que Quirino 
fue gobernador de Siria varios años después de su 
muerte (entre los años 6-9 d.C.) se agranda en el 
momento que se lee estos relatos de infancia como si 
fueran una crónica del nacimiento de Jesús. 
 Lucas utiliza este hecho histórico, retrotrayén-
dolo en el tiempo, para motivar el viaje de María y 
José a Belén. El no pretende hacer resaltar de un modo 
especial el lugar geográfico, sino hacer una reflexión 
teológica sobre Belén y su significación mesiánica 
para dejar bien claro que Jesús es el Mesías. Por 
consiguiente, este orden con que Lucas ha dispuesto el 
texto no es un orden cronológico, sino eminentemente 
teológico.  
 

4-5. También José que era de la casa y 
 familia de David, subió desde la 
ciudad de Nazaret en Galilea a la ciudad de 
David que se llama Belén, para inscribirse con 
su esposa María, que estaba encinta.  

 
 Lucas sabe que los censos se hacen siempre 
en el lugar del domicilio. Incluso los papiros (según 
F. Bovon) prescriben la vuelta al domicilio para los 
fines del censo, no al lugar de origen. Lucas está al 
corriente de estas prescripciones legales, pero las 
transforma para servir a sus proyectos narrativos y 
teológicos, a fin de traer a María y a José de Nazaret a 
la ciudad Mesiánica de Belén.  
 Según el P. Benoit la presencia de María no se 
requería para el censo; el cabeza de familia declaraba 
a todos los suyos. 
 

6-7 Y mientras estaba allí le llegó el 
 tiempo del parto y dio a luz a su hijo 
primogénito, lo envolvió en pañales y lo 
acostó en un pesebre, porque no tenían sitio 
en la posada. 

 
 Estos versículos según algunos exégetas 
(Ariel Alvarez, María de Nazaret cp.4; Fitzmyer II, 224) han 
sido mal interpretados. Sobre todo, la traducción de la 
palabra posada. En griego se dice katályma, que puede 
significar posada y habitación. Pero aquí en este 
pasaje es habitación al igual que en Lc 22,11 
(habitación para la última cena). Cuando quiere decir 
posada Lucas emplea pandocheion en Lc 10,34 
(samaritano): «le llevó a una posada». 
 Aquí es “habitación”, “cuarto”, es decir, un 
sector especial de la casa, apartado o reservado. Se 
trataría en concreto de una habitación para que la 
mujer de la casa, cuando diera a luz no contaminara 
con impureza a todo su entorno, por su flujo de 
sangre. 
 Con la interpretación que le hemos dado, 
(influenciado por los evangelios apócrifos) José 
queda mal parado: poco responsable, arriesgando 

mucho la salud de María, desconocedor del terreno 
cuando precisamente era su pueblo de origen. El varón 
fiel y previsor -que dice el evangelio- está en 
entredicho. ¿Y por qué lleva a María a los ocho meses 
largos, con ese riesgo? Y si es de Belén ¿no tiene 
ningún pariente que los reciba? ¿Todos les cerraban 
las puertas con lo hospitalarios que son en Oriente?  
 De este modo todo se aclara: José tiene una 
casa en Belén, típica del país; llevan tiempo allí 
(mientras estaba allí se cumplió el tiempo, v.6) nada 
dice el texto de andar buscando casa por casa. José se 
instala en su propia casa y por espíritu amistoso y 
hospitalario ha dejado la "habitación reservada" a 
otros peregrinos, que se acumulaban en Belén a causa 
el censo; José y María no son imprudentes, por tanto, 
sino buenos amigos acogedores; por ello preparan 
con anterioridad el establo de la casa, una gruta de 
la vivienda (se supone que sitúan a los animales fuera 
en cuevas que todo el mundo tiene) para que María dé 
a luz con comodidad y colocan al niño Jesús recién 
nacido en una artesa que sirve de pesebre portátil para 
la comida de los animales. Y en ninguna parte del 
evangelio viene que Jesús estuvo rodeado de animales.  
 

9-14. En aquella región había unos pastores 
 que pasaban la noche al aire libre, 
velando por turno su rebaño. Y un ángel del 
Señor se les presentó: la gloria del Señor los 
envolvió de claridad y se llenaron de gran 
temor. El ángel les dijo: No temáis, os traigo la 
buena noticia, la gran alegría para todo el 
pueblo: hoy, en la ciudad de David, os ha 
nacido un Salvador: el Mesías, el Señor.  
 Y aquí tenéis la señal: encontraréis un 
niño envuelto en pañales y acostado en un 
pesebre. De pronto en torno al ángel, apareció 
una legión del ejército celestial, que alababa a 
Dios, diciendo: Gloria a Dios en el cielo, y en la 
tierra paz a los hombres que Dios ama. 

 
 En Palestina, en el tiempo en que nació Jesús, 
los pastores eran considerados personas de las que 
no había que fiarse demasiado. Los acusaban de 
entrar con los animales y destrozar los campos ajenos, 
de quedarse con parte de los productos. Y las personas 
religiosas les echaban en cara que no cumplían los 
mandamientos de Moisés, como, por ejemplo, el 
descanso del sábado. En realidad, eran gente de clase 
social humilde que, quizá solo por la comida o por 
muy poco más, tenían que guardar día y noche, los 
rebaños de los terratenientes; incluso los sábados, 
mientras los dueños de los rebaños rezaban en la 
sinagoga. 
 Y esto precisamente porque no tenían nada, no 
esperaban nada y nadie esperaba nada de ellos, 
precisamente porque eran pobres pudieron recibir esa 
noticia como buena noticia. Ellos son, en el 
evangelio, símbolo de todos los que caminaban en 
las tinieblas de la opresión y sentían sobre sus 
hombros el yugo de su carga; ellos representan a 
cuantos necesitaban que se estableciera la justicia y el 
derecho y que la vara del opresor fuera destrozada. 



3. PREGUNTAS… 
 
1.  PASTORES. 
 
 A los pastores les manda Dios, antes que a 
nadie, el recado del nacimiento del Mesías. Ellos, 
marginados y despreciados por los buenos, oprimidos y 
explotados por los ricos, son los elegidos; a ellos, antes que 
al resto del pueblo, se les comunica la buena noticia que 
convierte aquella noche en Nochebuena. 
 Por eso el anuncio del nacimiento del liberador fue 
la luz que iluminó la terrible oscuridad de su existencia; y 
pudieron sentir con más profundidad que nadie la alegría 
de saberse amados por Dios, quizá el único que los quería 
¡y hasta ahora no se habían enterado! 
 ¿Se enterarán los marginados de hoy de la Buena 
Noticia? ¿Quién se la comunicará con hechos de libera-
ción, con cercanía y calor, con verdadera esperanza para 
sus vidas, buscándoles trabajo, cobijo y escuelas? Ya 
somos muchos los que por ahí andamos, con humildad y 
tropiezos, pero faltan más. ¿No crees? 
 
 
2. PESEBRE. 
 
 En este pesebre comienza Dios su aventura entre 
los hombres. No lo encontraremos en los poderosos sino en 
los débiles. No está en lo grande y espectacular sino en lo 
pobre y pequeño. Hemos de escuchar el mensaje: 
vayamos a Belén; volvamos a las raíces de nuestra fe. 
Busquemos a Dios donde se ha encarnado.  
 Siempre estuvo entre los últimos de Galilea. No fue 
a la capital Séforis o Tiberíades, sino que recorría las aldeas 
sanando, abrazando, liberando, sosteniendo, descubriendo 
lo mejor de cada uno.  
 
 
3. DIOS HECHO NIÑO 
 
 “El hecho de que Dios se haya hecho niño, dice 
mucho más de cómo es Dios, que todas nuestras 
cavilaciones y especulaciones sobre su misterio. Si 
supiéramos detenernos en silencio ante este Niño y acoger 
desde el fondo de nuestro ser toda la cercanía y la ternura 
de Dios, quizás entenderíamos por qué el corazón de un 
creyente debe estar transido de una alegría diferente 
estos días de Navidad. 
 No se trata de una alegría insulsa y superficial. La 
alegría de quienes están alegres sin saber por qué. Hay una 
alegría que sólo la pueden disfrutar quienes se abren a la 
cercanía de Dios, y se dejan coger por su ternura. 
 Una alegría que nos libera de miedos, descon-
fíanzas e inhibiciones ante Dios. ¿Cómo temer a un Dios 
que se nos acerca como niño? ¿Cómo huir ante quien se 
nos ofrece como un pequeño frágil e indefenso? Dios no ha 
venido armado de poder para imponerse a los hombres. Se 
nos ha acercado en la ternura de un niño a quien podemos 
hacer sonreír o llorar”. (Pagola) 
 

MI DIOS ES FRÁGIL 
Mi Dios es frágil, 
es de mi raza, 
y yo de la suya. 
Él es hombre, y yo casi Dios. 
Para que yo pudiera saborear la divinidad 
él amó mi barro. 
A mi Dios le hizo frágil el amor. 
 
Mi Dios conoció la alegría humana, 
la amistad, el gozo de la tierra y de sus cosas. 
Mi Dios tuvo hambre y sueño y se cansó. 
Mi Dios fue sensible… 
Mi Dios se irritó, fue pasional. 
Y fue dulce como un niño. 
Mi Dios tembló ante la muerte. 
Mi Dios se alimentó a los pechos de una madre 
y sintió y bebió toda la ternura femenina. 
No amó nunca el dolor, no fue nunca amigo de la 
enfermedad. 
Por eso curó a los enfermos. 
 
Mi Dios fue un hombre de su tiempo. 
Vistió como todos, 
habló el dialecto de su tierra, 
trabajó con sus manos, 
gritó como los profetas. 
Mi Dios fue débil con los débiles y severo con los 
soberbios. 
Murió joven por ser sincero. 
Lo mataron porque le traicionaba la verdad en sus ojos. 
Pero mi Dios murió sin odiar. 
Murió excusando, que es más que perdonando. 
Mi Dios, tirado en el surco, aplastado contra la tierra, 
traicionado y abandonado, incomprendido, 
siguió amando. 
 
Por eso mi Dios venció a la muerte. 
Y brotó como un fruto nuevo entre sus manos: la 
resurrección. 
Por eso estamos resucitados todos: los hombres y las 
cosas. 
Es difícil para tantos mi Dios frágil, 
mi Dios que llora, mi Dios que no se defiende. 
Es difícil mi Dios abandonado de Dios. 
Mi Dios que debe morir para triunfar. 
Mi Dios que hace de un ladrón y criminal 
el primer santo canonizado de su iglesia. 
Mi Dios joven que muere acusado de agitador político. 
Mi Dios sacerdote y profeta 
que sube a la muerte como la primera vergüenza 
de todas las inquisiciones religiosas de la historia. 
 
Difícil mi Dios, frágil, amigo de la vida, 
mi Dios que sufrió los mordiscos de todas las tentaciones, 
mi Dios que sudó sangre antes de aceptar la voluntad de 
su Padre. 
Es difícil este Dios, este mi Dios frágil, 
para quienes creen que sólo se triunfa venciendo, 
para quienes creen que sólo se defiende matando, 
para quienes creen que salvación es sinónimo de esfuerzo 
y no de regalo, 
para quienes lo humano es pecado, 
para quienes santo es igual a estoico y Cristo igual a 
ángel. 
Es difícil mi Dios frágil 
para quienes siguen soñando con un Dios 
que no se parezca a los hombres.                   Juan Arias 
 

OS DESEO UNA FELIZ, ENTRAÑABLE Y 
FRATERNA NAVIDAD. 


